當(dāng)出書成為奢望

　　喜歡寫幾篇文章的人，如果能出一兩本書，這種美事相信誰都?jí)裘乱郧?。屈指算來，我與文字相偎相依已有好些年頭，如果把在各類報(bào)刊發(fā)表的文章搜集羅列一下，出一兩本書應(yīng)該是綽綽有余。
　　因?yàn)闆]有出過書，不懂得出書的行規(guī)，但我想，與其悶著頭想出書，不如先來請(qǐng)教別人。所以，自從有了出書的想法后，我就開始留心那些出書的信息。有一天，我無意中到一個(gè)文友論壇上閑逛，有個(gè)文友留言說，他可以幫助文友出書。于是我注冊(cè)后，立即給他發(fā)了短消息。根據(jù)我提供的電話號(hào)碼，這位老師給我打來了熱情洋溢的電話，讓我真是有一種相見恨晚的感覺。
　　從這位老師口中得知，對(duì)我來說，出一本書，十幾萬字，就現(xiàn)在的行情，大約要交出版社一萬元錢，而且得自己銷售兩千本。我一聽就懵了，人家出書都是向出版社要錢，怎么我出書還得給出版社交錢？見我猶疑著，這位老師說得倒是開門見山，他說：“出一本書，對(duì)出版社來說，也是有風(fēng)險(xiǎn)的。你想想，你也不是什么名家，你的書出版后，萬一賣不出去，出版社豈不要虧本？再說，也就是一萬元錢的事，這里面還包括各種人工費(fèi)用，主要用于編輯、印刷、書面設(shè)計(jì)，當(dāng)然包括紙張和油墨等耗材，雖然要交一點(diǎn)錢，但對(duì)你以后成名這件事來說，還是很劃算的。”
　　出書要交錢，而且還劃算？一直渴望出書的我，不得不認(rèn)真思量這書還要不要出。細(xì)想想，全國那么多大作家，每年要寫多少書，即使狂妄如錢鐘書和李敖的，在書沒有出版之前，他也不敢保證他的書就一定能夠熱銷。那為什么出書的念頭還長久地縈繞在我的心頭，并揮之不去呢？找來找去，我想出書的真正原因，恐怕還是我的虛榮心在作怪。
　　可我是靠拿工資生活的人，為出一本書，倒貼上萬元，對(duì)我家來說，這可是一筆很大的開支。再說，就算花這一萬元錢出本書，滿足一下我的虛榮心，可每天和菜販子討價(jià)還價(jià)的老婆，又怎能同意？我在房間里走來走去，思忖著書出版后的情形。一萬元花了，老婆肯定滿臉陰云。如果再把2000本書堆在房間，本來就不大的臥室，老婆還豈能容忍我這樣枕書而眠？
　　那就得想辦法盡快把書賣了?？晌也划?dāng)官，沒有權(quán)，就算我厚著臉皮去找人家，又有哪個(gè)單位肯買我的帳？書是肯定賣不出去的，我想對(duì)這些書的處理，最后最好的結(jié)果就是，把書送給別人?？晌抑溃褧徒o別人的滋味也不是太好受，寫文章寫到這份上，估摸著這書沒人要才送人，這就有種讓人斯文掃地的感覺。再細(xì)想想，這幾年送我書的人也真不少，當(dāng)時(shí)礙于臉面，如獲至寶地拿著，回到家里常常是束之高閣，或者干脆往故紙堆里一扔，結(jié)果變成了垃圾廢品。
　　這樣想來想去，出書的打算，對(duì)我來說，實(shí)在是一種奢望。當(dāng)我把不出書的想法告訴老婆時(shí)，老婆沒有因?yàn)槲覍懖怀鰰充N書而指責(zé)我，反而夸我比很多人睿智。她說，不出書，現(xiàn)在就是響應(yīng)“低碳”，作家也該擔(dān)起這個(gè)責(zé)任，你想想，近來沙塵暴肆虐，江淮大旱，都是環(huán)境惹的禍，世間少出一本書，可以節(jié)約多少資源。再說，現(xiàn)在都是信息時(shí)代，如果你真想讓你的文章給人欣賞，不如上網(wǎng)開個(gè)博客，不問書號(hào)版稅，也不用為賣書操心勞神，還能省下一筆費(fèi)用，真是一舉多得！
　　出書這件事，像個(gè)圣女情結(jié)，多年來縈繞在我的心頭，并讓我為之糾結(jié)?，F(xiàn)在聽了老婆的話，心中的郁悶一掃而光，感到天高云淡，神清氣爽。我想， 當(dāng)出書成為一種奢望，那我還不如開個(gè)博客。